难得生病，数年来体壮如牛，连感冒都极少。数着点滴满脑子地扒拉那已经有些久远的记忆，那些与医院的关的事情。
输液
我有记忆的第一次打针是打青霉素的实验针，那哭得真叫撕心裂肺。一来是真的疼，二来好像在那儿打针的小孩儿都是这么哭的。细长的紫红针管，细长的针头，挑开皮肤那一瞬间的记忆至今犹在。打青霉素是真的痛，而且针孔周围的肉还结成一个大疙瘩。在小时候相当长的一段时间是我是上午左屁股下午右屁股，如此轮番数天地过的，每一次都哭得惊天动地。可我从没在打针的时候像别的小孩那样乱踢腾，因为护士说，乱动的话针头就打到骨头上了，瘸了就娶不到媳妇了，我不想娶不到媳妇。后来有一次我看到护士摸一个小孩的头说，多勇敢，打针都不哭。我这才知道原来打针是不用哭的，早说嘛，害我都那么卖力地哭每次嗓子都比屁股痛。我妈说我小时经常生病可难养了。
现在输液打屁股的很少见了，反正我再没打过都是打点滴。这样很好至少减轻很多的痛苦，现在的小孩真幸福。高中有一次重感冒，41度，独自支撑到医院，医生当时很惊讶我的生命力。我一再声明我对青霉素不过敏，但还是被打了实验针，但没记忆中那么痛了，也不再是紫红的针管。看医生配药吓了一跳，我从没见过那么粗的针管，还相当的长，除了给狗熊打针实在想像不出来那里用得上。我当时已经做好了就义的准备了，想着治死总比病死好。后来才知道是静脉推射，原来是我孤陋寡闻。
打预防针
想想这应该是我打针经验的开始吧，但没什么印象了，可能是和打针的时候不大疼有关。现在两个胳膊上还一边种着一个花。小学最壮观的景象就是一队的小孩子光着个小胳膊等着打针。还发那种宝塔糖，是打肚子里的蛔虫的。
年前单位体检，我的体检报告上说我已经没有乙肝免疫了，得补种疫苗。这让我着实紧张，可上网查了一下发现乙肝的传播途径和艾滋病是一样的--血液，母婴，性。现在社会上对乙肝病人一点儿也不宽容，一起吃饭根本不可能被传染上乙肝。还是医普知识做的不够。
消毒
小时候皮，经常带伤回家。老妈就弄些红药水，紫药水的给我涂。很长时间我认为把受伤叫做挂彩一定是和红药水和紫药水有关。烂嘴角了，老妈也弄紫药水给我涂，还带着很多金色的东西，很是醒目且被同伴嘲笑很长时间。最痛的消毒方式是用碘酒，就像是用火燎过一样。夏天赤脚被生锈的铁钉扎进了脚后跟，痛不欲生。高中的时候被窗框撞破了头，去医院缝了三针，我也以为要再被火燎一次，但是没感觉，连缝针的时候也没沉着疼。同学看怪物一样的看我，你居然不痛。现在消毒都很少用到碘酒了，直接用双氧水，没什么痛苦感，想想高中那次用的也应该是双氧水。
我对医院里来苏水的味道一点儿也不反感，还有点喜欢。现在的小孩，还没进医院的门一闻到味道就哭，我想现在的消毒用的一定不是来苏水了。非典的时候宿舍一天两遍的洒84消毒液，不知道现在医院用什么消毒了。
医院里有个房间我一直都觉得挺神秘的，发着那种紫红色的光，而且那块的空气也特别的好闻，有甜甜的味道。也是很久才知道是紫外线消毒室，那种甜甜的味道是紫外线产生的臭氧。
生孩子
这和我八杆也打不着。生病，我说我头晕，恶心，四肢无力，没味口闻什么都想吐，朋友断定我是怀孕了，我当时要有力气一定踩死他，用脚后跟蹍的那种。女人生孩子都得如此几个月，是有够痛苦的。当妈的还真是不容易。生孩子简直就是人骨拼图，一定要好生孝敬老妈。有个要好的朋友就快生了，结婚的时候婚期提前了好几个月，就是因为这个小家伙。朋友怕到时候大着肚子穿婚纱不好看。速度是真够呛快的，要是等我结了婚再有了孩子，她的孩子估计就能打酱油了。
这是昨天打点滴的时候，闲来无事瞎着的。其实有很多东西不是我们忘记了，而是我们都匆匆的，自己忽略了很多很甜蜜的东西。我输完液的时候看到一个老太太搀着老头来打针，我回头看了看，那背影，相扶相持的。
